мокрыми пальцами на ржавые струны души.



жизнь дать, жизнь отнять. дать слово, вернуть мысль.



ему что-то около восемнадцати, он много курит, мало спит, тихо про себя ругается на жизнь, плюет в каждый встречный колодец и любит бывать на крышах.



ей двадцать семь, и она до сих пор словно стоит за правым плечом. держится за спинку кресла, которого уже нет. о ней слишком много уже сказано, так, что она уже потрясающе стара. едкий дым. тонкие пальцы старого пожелтевшего фарфора. волосы черного огня. убитое стремление...



когда они встречаются, в глазах зажигается свет. они пьют вино и шутят всю ночь.



когда они поодиночке, невозможно найти себе места.



ей не больше пятнадцати, и на ее глазах вечные слезы, в ее глазах постоянная мольба и вопросы. вопросы обо всем, и самый странный - за что? она знает на них ответы. ей давно бы стоило убить себя, но она боится - сама говорит, что не хочет оставлять меня. врет?

______



Он был похож на танец осенних листьев. На ошибку канатоходца. На серебристый туман. На суть мира.

Он рисовал в моих глазах искры костров, закаты солнца, восходы луны.

Он ушел. Не простил меня. С первым лучом рассудка.

В его глазах отражались мои миры, подернутые серой пеленой.

В его глазах жили угасшие звезды.

Он был рядом, когда я просила. Даже когда просила невсерьез.

Я не знаю, почему. Не знаю, зачем. Не знаю, за что.

Я не помню запаха его волос.



я давно разучилась мечтать.

зато научилась чувствовать.